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L’Oeuf de Paques

Henri Crespi

Ca n’a pas I'air vrai.

Et que voulez-vous que j'y fasse?

Chaque jour je lis le journal, et je me dis aussi:

“CGa n’a pas l'air vrai,” et pourtant ...

La premiére chose qui n'a pas l'air vrai, c’est son nom.

Il s’appelait Siméon Farfelu.

Et que voulez-vous que j'y fasse?

Sa femme s’appelait Nadine. C'est comme ca.

IIs se sont connus il y a dix-sept ans, exactement le
12 mai 1932. Elle avait vingt-deux ans et servait dans un
restaurant. Lui avait vingt-deux ans et mangeait dans le
méme restaurant ...

Ca, ¢a a l'air d’@tre vrai.

Le jour de Piques, ils s'€taient trouvés sur un sentier
dans le Bois de Boulogne. Il lui avait demandé de lui
tourner le dos et s’en était allé cacher un oeuf de
chocolat dans un buisson. Elle I'avait cherché, trouvé et
avait mordu le chocolat. A 'intérieur, un morceau de
papier sur lequel était écrit “je t'aime.” Elle s'était jetée a
son cou et I'avait couvert de baisers.

Depuis ce temps, chaque année, le jour de Paques,
Siméon Farfelu cachait un oeuf dans la maison ou dans le
-petit jardin. Nadine, dés le réveil, se mettait a chercher
partout et Siméon la suivait avec un regard amusé.

Quand elle avait enfin trouvé, comme 2 la premiére
fois, elle mordait hardiment dans.le chocolat pour savoir
ce que l'oeuf C'aE.hs_iit. Le plus souvent, elle y avait trouvé
un bijou. Alors, toujours comme la premiére fois, elle se
jetait a son cou. La coutume était aimable.

A plusieurs occasions, elle avait trouvé des bouts de
papier sur lesquels elle lisait: “Bon pour une robe” ou
“Bon pour une surprise chez la concierge de 'immeuble
voisin.”

. Traditionaliste fervent, Siméon Farfelu ne laissait jamais .

€chapper le jour de Piques sans cacher le fameux oeuf
de chocolat.

L'année précédant celle dont il est particulierement
question dans cette histoire, Nadine Farfelu avait peut-
étre €t€ un peu dégue. Siméon, trés occupé par ses
affaires et devant sortir dans I'aprés-midi, ne s’était pas
donné la peine de chercher une cachette difficile. Nadine
avait trouvé I'oeuf aprés cinq minutes dans la casserole
ou elle devait faire bouillir le lait. Alors, vous pensez bien
qu’elle devait le trouver avant le petit déjeuner.

que voulez-vous ¢ .y asse
what do you want me to do
about it?

le sentier path

le buisson bush

mordu bitten into

jetée a son cou hugged him

dés le réveil
as soon as she woke up
se mettait  commencait

hardiment fearlessly

la coutume custom

le bout le morceau

la concierge doorkeeper
I'immeuble (m)
apartment building

décu désappointé

donné la peine
taken the trouble

la cachette hiding
place

faire bouillir boil
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12 Découveries narratives

Elle avait mordu et avait vu ... un billet de cent francs,
Evidemment les effusions eurent licu, mais avec moins de  curent licu took place
convictior que les années précédentes. Elle avait pensé
que Simé€on ne s'€tait pas creusé la cervelle pour une creusé la cervelle
surprise, qu'il ne connaissait plus ses godts et qu'un billet rackod ke S
de cent francs, ce n'était pas grand-chose.
Enfin, nous voici arrivés 2 ce jour de Paques de I'année
suivante.
Siméon se leva trés tot. 1l avait un train 2 prendre a
7h43. 1l devait absolument voir un client 2 Roubaix. Car
joubliais de vous dire que Siméon Farfelu vendait des
navettes a tissage et que les affaires n’'étaient pas assez Ia navette 2 tissage
prosperes pour penser 2 négliger un client. Nadine ,16;3;“9‘;3’;,?&m
préparait le petit déjeuner dans la cuisine. Elle était triste g 2 =
de penser que ¢'était la premieére fois qu’elle ne verrait
pas son mari le jour de Paques. N'allait-elle pas trouver
I'oeuf traditionnel quand il était [2? Sans doute serait-il
obligé de lui dire la cachette avant de partir. Oh! elle
m’attendait pas un cadeau somptueux, surtout depuis
I'année derniere avec le billet de cent francs. Siméon
semblait tellement occupé par ses affaires. “Ca ne va
pas,” disait-il souvent et argent n’affluait plus comme 2 affluait flowed
certaines périodes de prospérité de la navette 2 tisser.
Enfin, I'oeuf n’était pas, cette fois-ci, dans la casserole
a lait.
Siméon se rasait. Il était nerveux et se coupa le
menton. Lorsqu’il eut fini de s’habiller, il rejoignit sa rejoignit
femme dans la salle 2 manger.
Nadine voulait remarquer que, pour la premiére fois . ..
Mais elle restait silencieuse, tant elle avait la gorge la gorge serrée
serrée. - a lump in her throat
Devant la fenétre,.I'unique pécher du jardin balangait le pecher peach tree
ses petites fleurs roses au premier soleil de la journée. betzngat vams
Siméon Farfelu contemplait longuement sa femme.
— Quand reviens-tu? demanda Nadine.

— Sans doute demain dans la journée, répondit Siméon
assez calme.

—Ah!...

Elle n’eut pas la force d’ajouter autre chose. Elle ne le
verrait donc pas de la journée.

Le temps passait. Siméon fumait une cigarette. Il
regardait toujours sa femme d’étrange facon. Faisait-il
expres de ne faire aucune allusion 2 cette journée? expres  deliberately
Nadine se sentait intimidée et, Dieu sait pourquoi, elle se sentait  felt
avait envie de pleurer.

Siméon Farfelu se leva. Il jeta un dernier regard vers
l'intérieur de sa valise, puis lui donna un tour de clé. donna un tour de clé
Nadine lui donna son chapeau. Farfelu regarda
longuement autour de lui, comme s'il cherchait quelque
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chose. Puis soudain, il regarda sa montre, embrassa
rapidement sa femme et s'en alla.

Et Pocuf? Ils n’en avaient parlé ni l'un ni lautre.

Le soleil montait lentement dans le ciel. Nadine,
habillée, ouvrit la fenétre et se mit a réfléchir.

Avait-il oublié? C'était impossible.

Alors, ou avait-il pu le cacher?

Dans le jardin? Dans la maison?

Que faire d’autre aujourd’hui que de le chercher?
Siméon avait dit qu'il reviendrait demain ... Peut-étre
¢était-il parti a la recherche d'un cadeau qu’il n’avait pas
eu l'occasion d’'obtenir plus tét. Alors, dans ce cas,
pourquoi chercher? Nonchalamment, Nadine descendit
au jardin. Ses yeux allaient vers les buissons, ses mains
séparaient des branches, ses pieds exploraient 'herbe
déja haut poussée. Il n’y avait pas d’oeuf au jardin. Cette
conclusion s'imposa a Nadine lorsqu’elle remarqua que
c’était 'heure du déjeuner. Ce fut un maigre et triste
repas sur le coin de la table de cuisine. Elle pensait aux
cachettes possibles dans la maison. En 37, 'année du
bracelet qu’elle portait encore, elle avait trouvé I'oeuf
dans son oreiller. Les hommes ne savent pas prendre de
précautions ménageres; l'oreiller avait été taché de
chocolat. Elle avait bien pardonné. L'année suivante, en
38, elle avait trouvé I'oeuf dans son manteau, lorsque
Siméon lui avait proposé une promenade ... A I'intérieur,
il y avait un bon pour trois jours au bord de la mer avec
lui. Ah! ces trois jours ... Ils avaient retrouvé ['amour des
premiers temps ... enfin. ‘

Pendant la guerre, le chocolat €tait en mauvaise pate
de fruits. Mais elle mordait tout de méme dedans, selon
leur convention. En 42, elle avait trouvé un paquet de
vrai café, qu’il avait acheté au marché noir, connaissant la
passion qu’elle avait pour cette boisson. Et, dans le
paquet, un petit brillant qu’elle avait fait monter en
bague.

Allait-il, cette année, rattraper son manque
d’ingéniosité de I'année passée? Ou, absorbé par ses
affaires, son geste aurait-il été le méme? Et si la coutume
n'avait plus d’attrait pour lui? Pourquoi n’avait-il pas parlé
ce matin? Il aurait pu dire: “N'oublie pas dée chercher
Foeuf”

Parfois, Siméon Farfelu s'était montré taquin. Il ne
fallait donc pas s’en €tonner.

Vers trois heures de 'aprés-midi, le téléphone sonna ...
Nadine se précipita. Ce devait étre Siméon. Aucune voix
ne lui répondit. Elle raccrocha.

Par la fenétre ouverte, une tiédeur envahissait les
chambres. Nadine passait de I'une a I'autre se rappelant
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a la recherche chercher

l'oreiller (m) pillow

ménageres in the house
taché stained

le bon " voucher

la pite de fruits fruity paste

le marché noir  black market
le brillant diamond

rattraper make up for
le manque d'ingéniosité
lack of ingenuity

l'attrait (m) appeal

taquin tease

s'en €tonner  &tre surpris

la tiédeur mildness
cnvahissait  took over
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14 Découvertes narratives

les années avec son mari, les journées de printemps dans
les bois, les fleurs cucillies. Siméon avait toujours €t€ un
homme calme et pondéré. Jamais il n'avait fait de
reproche, jamais un geste brutal ni méme nerveux. Tout
en faisant ces réflexions, Nadine cherchait 'oeuf de
Paques que Siméon devait avoir caché.

Comme la journée avancait, Nadine Farfelu s'énervait.
Elle ouvrait un tiroir, l¢ vidait et passait au suivant sans
avoir rangé les affaires. Ce fut bient6t un désordre
indescriptible. Le linge propre se mélangeait au sale. Les
provisions de nourritures se mélaient aux affaires de
toilette. Vers le soir, la curiosité devint frénétique. Bien
entendu, moins ses recherches €taient ordonnées, moins
elle trouvait. Nadine se rendit compte que, les autres
années, ¢'était le regard de son mari et ses sourires qui la
guidaient. Il disait aussi: “Il fait froid ... Tu chauffes ... Tu
briles ..."”

Evidemment, toute cette affaire est absurde et Nadine
aurait aussi bien fait d’attendre tranquillement le retour
de son mari ... Mais les femmes sont curieuses des
surprises qu’'on leur réserve.

Siméon I'avait-il vraiment oubliée?

Non, non, ce n’était pas possible.

Meéme sans cadeau, sans surprise, il aurait caché I'oeuf
traditionnel ... Il était trop méthodique pour ne pas
'avoir fait.

Enfin, je ne veux pas vous faire attendre plus
longtemps, ¢a aurait I'air encore moins vrai.

L'oeuf en chocolat était dans le four de la cuisiniére et
Nadine ne le trouva que vers huit heures du soir ... bien
entendu aprés avoir ouvert le four au moins dix fois sans
le voir. L'oeuf n'était pas trés gros.

Tremblante, comme avant d’ouvrir un télégramme,
Nadine Farfelu attendit quelques instants. Enfin, elle en
mordit un bon morceau (elle n’avait pas encore din€).
Un bout de papier était a I'intérieur. Elle attendit encore
pendant qu’elle avalait le chocolat. Enfin, elle déplia le
papier. Elle lut ces simples mots: “Je ne t'aime plus.”

Quelques secondes apres, elle s’écroula.

Maintenant, Siméon Farfelu s’appelle Carlos Fernandez,
et il vend des navettes 2 tisser dans Barcelone, se
demandant si la strychnine mélangée au chocolat a bon
goft.

cucilli  picked

pondéré  level-headed

s'énervait  became irritable

rangc
le linge  linen
se mélangeait
was getting mixed with
se mélaient
les affaires (f) de toilette
toiletry articles
frénétique frantic
la recherche scarch
ordonné orderly
se rendit compte  realized
chauffes are “warm”
briles are “hot”

put back

le retour return

réserve have in store

le four oven

avalait swallowed
déplia unfolded

s'écroula collapsed

were mixed with



